清晨六点半，暑气初升。枣庄市峄城区古邵镇孝三村的长笑食堂里已经坐满了村里的老人。灶火呼呼作响，蒸笼上热气翻涌，88岁的颜成兰老人摇着蒲扇，推开纱门：“这天闷得慌，就惦记这口绿豆汤！”

风扇轻转，几位老人摇扇轻谈，暑气仿佛被隔绝在门外。这座专属于村里八十岁以上长者的“家厨房”，自2023年4月开门迎客，已安然度过了两个酷暑。

古邵镇孝三村的长笑食堂。

在古邵镇，像孝三村这样面临“吃饭难”“做饭愁”的老人并非少数。空巢、高龄、失能、低收入……这些字眼曾如沉重的石头压在乡村养老的肩头。如何让老人碗里有口热饭？古邵镇因村制宜谋划“助老食堂”建设，悄然构建起“长效+长孝+长笑”的农村互助养老服务体系，三处助老食堂应运而生。

颜成兰老人是长笑食堂的常客，子女工作在外。过去，她一个人常因天热懒得开伙，一锅稀饭对付一天。食堂开放后，她的生活有了重心。最让老人欢喜的是夏天那碗绿豆汤，解了暑气，也暖了人心。

老人们在食堂吃饭，夏天每人一碗绿豆汤。

炊事员孙晋兰和刘侠是食堂的“主心骨”，也是村里的公益岗。她们的围裙常被汗水浸透，却总记得给牙口弱的老人挑软瓜瓤。夏日菜肉保鲜不易，水电费也攀升，村集体默默加大了补贴力度。更动人的是村民的“清凉接力”——张家的面粉、李家园子的嫩黄瓜、赵家的大西瓜……食材源源不断送入厨房，让“集体兜底+村民互助”的保障模式充满温情。

孝三村，村名即烙印。82岁的孙井仪老人坐在食堂里，笑着说：“年轻时伺候老人，现在轮到小辈照顾我们，这就是村里的老理儿。”食堂如何让老理儿焕发新生？村“两委”将食堂服务融入诚信体系建设，村民参与食堂劳动积累的“孝善积分”，可兑换生活用品。

每位老人都是定量供餐，每天吃的啥都记录在册。

夏日午后，常有村民顶着烈日帮食堂搬运食材、打扫卫生。无形的积分，让孝善文化一脉相承，也使个人付出与集体成效相互成就。老人们在此得到的不仅是餐食，更有被珍视与回馈的尊严。食堂成了“老吾老以及人之老”精神生长的沃土。

助老食堂的生命力，在于可持续运营的“筋骨”。古邵镇各食堂从人、财、事三方面筑牢根基，精准定位80周岁以上老人。孝三村“长笑食堂”的“1+1+1”模式，融合政府补贴、村集体资金和老人子女适度支付。日常运营依托村级公益岗，节日则招募志愿者，确保“友爱之事由有爱之人操持”。

午间十二点，两菜一汤准时上桌：冬瓜排骨汤清鲜不腻，丝瓜炒蛋清爽可口。饭后老人们并不急着离开，聊天区、棋牌区、阅读区，都是他们的“避暑胜地”。  

孝三村党支部书记孙晋飞说，最多的时候有24个老人在这里吃饭，对他们来说，长笑食堂不仅是一顿准时的热饭和一碗解暑的汤羹，更是一个让心安住的“家”。（通讯员 赵峰 孙慧 马婧 周晓春）

链接：https://m.dzplus.dzng.com/share/general/0/NEWS2484131TCGTIKKPAPOKL